Monster Pabrik Rambut – Sleep No MoreTEMPO DI LETTURA 4 min

La doverosa premessa prima di affrontare la visione e la recensione di Monster Pabrik Rambut – Sleep No More arriva sotto forma di domanda ed è la seguente: cosa ci si può aspettare da un film horror indonesiano a basso budget?
È la domanda che precede inevitabilmente la visione di Monster Pabrik Rambut – Sleep No More, passato nella sezione Berlinale Special Midnight della 76ª edizione. Perché qui le aspettative devono fare i conti con la realtà produttiva: meno di un milione di dollari, 50.000 euro arrivati dal World Cinema Fund e una produzione lontanissima dagli standard occidentali. Ed è proprio da questa consapevolezza che deve partire qualsiasi giudizio onesto.
Edwin, che firma regia e sceneggiatura e torna a Berlino a distanza di 14 anni dalla candidatura all’Orso d’Oro con Kebun Binatang – Posters From The Zoo, costruisce un horror che non ambisce mai davvero al grande spettacolo. E fa bene, perché non potrebbe permetterselo. Il film si lascia guardare senza troppe pretese, ma il primo problema emerge subito: 96 minuti sono troppi per una storia che fatica a sostenere la propria durata. L’idea di base è semplice e quasi folkloristica: una fabbrica che dà lavoro a un intero villaggio è infestata da un demone che uccide gli operai, e tutti lo sanno. Nessuno si ribella, nessuno scappa, nessuno si fa troppe domande. È un presupposto che (se proprio ci si vuole spingere a più livelli di analisi) può funzionare come allegoria sociale, ma che richiede una sospensione dell’incredulità molto generosa da parte dello spettatore.

Bona!!!

Il vero scoglio, però, arriva con i tre protagonisti, fratelli e sorelle, di cui uno possiede addirittura la capacità di rigenerare i propri arti mutilati. Una caratteristica che viene trattata come assolutamente normale dalle sorelle, senza stupore né spiegazioni.
È qui che il film chiede troppo senza offrire abbastanza. Non tanto per l’elemento soprannaturale in sé, che in un horror è più che lecito, ma per la totale assenza di costruzione narrativa attorno a questa abilità. Se il demone può essere letto come metafora dello sfruttamento in una fabbrica che riduce i lavoratori a schiavi sotto il controllo di una figura padronale quasi feudale, il potere rigenerativo resta sospeso in un limbo poco definito e che si potrebbe semplicemente definire come “creato ad hoc” perchè, fatalità, la fabbrica costruisce protesi. È un elemento che disorienta, specialmente per un pubblico occidentale poco abituato a certe dinamiche narrative e culturali del cinema indonesiano contemporaneo.
La CGI, inutile girarci intorno, è fragile. Ma sarebbe quasi ingiusto accanirsi su questo aspetto considerando il budget risicatissimo. Piuttosto, va riconosciuto a Edwin il merito di “giocare d’anticipo”, costruendo molte sequenze attraverso inquadrature studiate, ombre, suggerimenti visivi e montaggio ellittico che limitano l’esposizione diretta degli effetti digitali. È una scelta intelligente che dimostra consapevolezza dei propri limiti produttivi. Il problema è che la buona volontà registica non basta a compensare una scrittura che resta troppo dilatata e a tratti confusa. L’atmosfera funziona a intermittenza, ma manca una vera escalation di tensione che giustifichi l’etichetta “Midnight”.

Monster Pabrik Rambut – Sleep No More non è un disastro, ma nemmeno un piccolo cult da riscoprire. È un horror che va giudicato per ciò che è e per ciò che può permettersi di essere. Ha intuizioni interessanti e una regia più furba di quanto il budget suggerirebbe, ma resta un’opera che non riesce a trasformare le proprie limitazioni in vera forza creativa. Sufficiente nel contesto che gli è stato concesso ma insufficiente se lo si valuta con l’occhio mainstream dello spettatore.